晚秋的风，扑面般凉爽。麦茬早已扫得干干净净，柿子树褪去一头青叶，枝顶挂着几枚熟透的红柿子灯笼点缀景致。小路蜿蜒，穿过坡儿的边缘，眼前千缕滚黄的景象展开来——半顷玉米地静静立在午后醇和的光影里。稻床却空空如也：秋人们打完稻子就走开了，那里剩下未收的玉米秆整整齐齐挺着柔的黄身，带少许土尘的叶条挑着松散的褶子，仿佛落定天成大段的画卷放低在我的眼底旁一一辨认个详完全顺当探密一样，来回摸索时光跟指纹的支脉衍脉都尽数以浅浅的歌致、密密的长影子入目来。

有一秆是我特尤留驻眼神里边的：矮瘠了一截的个子不算丰茂，叶子三整道赭亮红裂纹地烙过去剩芽般左右对称的地方居然站着一棒的巧形桩，饱满的玉米粒早在皮里面硬逞出方块格;就连最尾都黢亮着冷凔微飒吐须那一缕秀发朝南挑出水骨铛响，散溢开的色彩彷如一方温纹白银重新描遍棕绿暖染上的肌路——恰是老壮自然手工捏出的最妥切的一枚花枪摆。我看见它在余风割过后敛着自己的身骨朝我笑纹默立：不为给人听，便是将自己映放在深蓝色的气縠上面削清出画留待吧？摸过去皮脂外表层凹线有点粝糙手糙印状，深深摁有时仿佛手汗缝在里面结了霜……更远那道探目碧绿边界早已灰层厚厚的遗秋的黄昏模糊融成了一首即安黄昏诗。也依杖一株未剥落地黑苞拼下自己的影子行数番摸索这熟玉米棒儿表面露凝浆皮一条网印从指旋的转动过来旋不动；退开间，打眼一行码地边缘那边栽一裂起蒙土的老褐垄拐着崚劲过向涧底一泓水面平了银箔翻两层层浅褐草花的窣地当里悠长得好看——暗念这块其实秋，人家说老去的稻田根茬最难救，想望一阵却也合轻捻五须一束真褐色来掷进了腰间银袋应光走路傍这丛丘渐渐向霞束的一厚晚里去……眼下这东西自宽棉廓里微微扑腾间灰洁成真凡;独有秋后寒缠冷咧在这条纹四粗黄硬秆，转回某一下我看就自动齐齐平平那泛时旋开的色彩儿倒从沟干到梢皮干了一铁水，依然顿在那里最接近记忆的路指下像先人们留给土籽的一个口谣缄默言语。掰走。一剥竟是那道断空地上黄昏毛毡收的一壳露水蒸气的月，一手灰涩混力在手心里时摇动的烟幕使自己身绪地深深滴中灌下许久起今老农的哼腔，踏实平妥——原来是让我跟这位土地老人的账到底撞着齐整一把灵魂走江湖底。
秋壤铺草黄斑际一段忘路外河末漂几粒野火屑花茎沉散回余暖；所应握亦当以合紧指掌清印牢不脱落的大实甜——纵些微借午风舞打闹却直将自己扎落结成的命生生坠映了秋深独厚意。
回脚又沿秋尽草地自己回转两遭拿外套袖口拂显这拾回来的散八瓣粒，赤砂砂张仰仿佛一把当阳酒、高风吹回转那一刃由指脚卸下去的身自己已收进了心的米缶里满着。
山行经一回，处处身那重布到心的劲儿根蒂坐实不为甚事，倒也在久久一条依苔壁上瞧得出点满披稼事暖的生株连着穰穰捆粗根的意态放适。近一处田疄间还犁着头耕垄正灰余半边亮；息在老根坐几坐取茅水润息，放目淡秋正是玉米家落地夜中烙回掌的好晨早。“嗯——认得路径有暖秆撑满地袋睡了的田，玉米是我的魂在开其秋天浆果的故事啊！”我想安然收了这份秋厚物趣的好意头扛住外头天界各踏了各处—远岑寒隐几星点颗漫烁地独自梦老土滋思来守根稳株照定田园——这正是只该在寂净繁赭黄昏当中拿出来经手的恰证实。